CRONOLOGÍA MAHLERIANA

25 de Agosto: Tras viajar la noche anterior en el tren local del Pustertal, Gustav escribe al día siguiente un primer telegrama a Alma desde la estación de Franzenfeste donde el tren de Toblach se une a la línea Verona-Innsbruck que atraviesa los Alpes por el Paso del Brenero.



Franzenfeste 2.45 pm
MIS MÁS CARIÑOSOS SALUDOS, QUERIDAS. ME ENCUENTRO BIEN, PENSANDO SÓLO EN ESTAR CONTIGO DE NUEVO PUES TE ECHO EN FALTA COMO SI NO NOS HUBIESEMOS VISTO EN MUCHO TIEMPO. GUSTAV



El siguiente telegrama es enviado desde la nueva escala, Innsbruck :

6.35 pm
LAS FUERZAS DEL BIEN Y DEL MAL ME ACOMPAÑAN. SOBRE ELLAS REINAS TU VENCEDORA EN TU TRONO. BUENAS NOCHES MI LIRA. SOLO SIENTO FELICIDAD Y AÑORANZA


Alma se encuentra dividida entre un marido que la necesita desesperadamente, que mueve el cielo y la tierra para satisfacerla, y un impetuoso amante que en el otro extremo de Europa espera impaciente por ella. Aunque agraciada por la inesperada pleitesía de su marido, llega a expresar a Gropius su cansancio. Así este mismo día le escribe: “Esta idolatría y veneración que me concede difíclmente puede considerarse normal.”

Esta es la carta completa de cuyo su inicio se desprende que Alma ha considerado la idea de no ir a América con Gustav. También insiste en lo acordado con Gustav: podrá escribir a Gropius una vez a la semana.

Mi Walter,

Hoy quiero responder a tus cuestiones con calma. Probablemente iré con él a América. Gustav dice que no puede vivir un solo día sin mi –por tanto debo partir con él ¿Cómo me encuentro? Perfectamente bien, luego te cuento lo que he conseguido hacer hoy. Si quieres escribir todos los días hazlo al apartado postal, pero directamente a mi nombre sólo una vez por semana –una de ellas para mi cumpleaños. Me encantaría tener la chaqueta ya que te ha pertenecido y tus amadas manos la han acariciado. Bésala en el cuello. Haré lo mismo; envíala desde Berlín el viernes 2 de septiembre. Gustav marcha el 3, yo el 5.

En cualquier caso acuédate: Frau Anna Moll, apartado postal W.G.Mahler, etc. Las otras cosas envíalas directamente el día 3 a Frau A.Moll. No puedo decirte cuanto ansio tu amoroso regalo –ningún rey Midas podría darme tanto placer.

Te amo ¿No has escuchado esto ya demasiadas veces?

Gustav partió ayer a Leyden –tiene cosas urgentes que hacer allí, y nuestro doctor le ha dicho que está en perfectas condiciones para hacer el viaje. Me envía telegramas casi cada hora; desde Innsbruck: “Todas las fuerzas del bien y del mal me acompañan; sobre ella reinas como vencedora; Buenas noches mi Lira –No siento nada más que deseo.”

Mama y yo a veces tememos por su cordura, porque este amor idoltarado y esta pasión que ahora me tiene difíclmente pueden considerarse normal. Debo pedirte Walter que finjas no conocerme si en alguna conversación te encontrases con mi nombre. Mucha gente conoce a Gustav y para los que tenemos una susceptibilidad los cotilleos no son aceptables.

Sobre Munich escribiré claramente tan pronto como tenga mi mente clara al respecto.

Hoy hicimos una gran excursión. 2000 metros de escalada ¡Maravilloso paisaje! Salí del carruaje y caminé dos horas. Estábamos con los niños y con el doctor que una y otra vez me tomaba el pulso y se quedaba asombrado de lo bien que soportaba todo.

Soy consciente de que para mi organismo, para el corazón pero para todos los órganos en general nada es peor que el ascetismo forzado. No me refiero sólo al placer sensual, la falta del cual me ha convertido prematuramente en una vieja mujer desarraiagada, desanimada, sino también a la continua inactividad de mi cuerpo. La dura escalada de hoy me hizo mucho bien. Ahora estoy en la cama. Los tres brazos de mi candelabro Imperio arden con fuerza –me siento tan intensamente contigo que debes estar notándolo ¡Siempre me das tanto placer! Tu noble naturaleza significa que entiendes y respetas a Gustav tan bien, libre de cualquier egoísmo, que puedes hablarme con franqueza absoluta ¿Cuándo llegará el tiempo en que puedas yacer al lado de mi cuerpo desnudo sin que nada nos separe salvo el sueño? Sólo vivo para el momento en que sea tuya, y sólo tuya… Cualquiera que te haya amado sólo una vez y haya recibido tu amor nunca podrá iniciar una vida con otro hombre.

Tu Mujer.

26 de Agosto:



Al día siguiente última etapa en ferrocarril. Mahler envía un telegrama desde Colonia en el que cuenta como paseando por el Rhin rememoró tiempos pasados con Alma; en concreto durante los ensayos preliminares de la Tercera.

Colonia 10.05 a.m:

TODAVÍA ME SIENTO REALMENTE BIEN… VIAJE CON NOSTALGIA POR EL RHIN EN BUSCA DE LA FELICIDAD PERDIDA… CADA MOMENTO VIVIDO AQUÍ CONTIGO AFLORA EN MI MEMORIA… LAS ÚLTIMAS DOS PALABRAS DE TU TELEGRAMA ABRIERON UN NUEVO MUNDO PARA MI. TU GUSTAV



La imagen que Gustav hubiese podido contemplar cuatro décadas más tarde hubiese sido bien diferente.

Esa tarde por fin llega Mahler a Leiden. Envía recién llegado un último telegrama:

Leiden 4.23 pm:

ACABO DE LLEGAR ME ENCUENTRO NORMAL ESCRIBI DESDE EL TREN NO ESPERES UN MENSAJE MÍO HOY PUES TRAS LA ENTREVISTA SERA MUY TARDE MAS MAÑANA TU GUSTAV

Durante el último trayecto escribe Mahler un poema que -según Alma- cita dos veces frases de Gropius (entre *) escritas y enviadas por éste a Alma en un telegrama enviado en su viaje, también en tren, de vuelta a Berlín desde Toblach. Mahler intencionadamente establece una comparación entre ambos; extraño ejercicio de masoquismo:

En la distante orilla todavía brillan aquellas visiones,
Una bruma gris envuelve la sala de los retratos.
Lloro por los años perdidos; mi alma languidece,
Empañado por los recuerdos mi corazón enmudece.
*Agitación infernal-angustia interminable.*
Que los leales compañeros sean bendecidos en su viaje
Que su alma se refuerce en bronce
Y que la primavera ponga fin al sufrimiento.
Dios me concedió el don de hablar sobre mi pena
Gracias que mi partida no es para siempre
Tu corazón es todavía el mío y late por mi en casa
*O celestial angustia-amor y ya no más dolor.*

Querida iba a enviarte esto por telegrama pero veo que no tiene sentido hacerlo asi que te lo envío por correo; mi única amada

Tú Gustav


La entrevista con Siegmund Freud tiene lugar esa misma tarde, casi sin descanso tras el agotador viaje. Es más correcto hablar de entrevista que de consulta psicoanalítica ya que las condiciones en que se realizó no satisfarían los patrones de esa disciplina, ni siquiera en esa etapa tan incipiente. Que Mahler se hubiese prestado a recorrer tal distancia para someterse a semejante terapia dice mucho de su ansia por salvar su matrimonio pero también de su espíritu progresista y abierto ante esa nueva rama del conocimiento pues en ese momento el psicoanálisis era considerado por muchos psiquiatras una farsa.



Es en Leiden donde se produce el mítico encuentro. En aquel entonces una pequeña ciudad de 50.000 habitantes famosa por ser la patria de Rembrandt. Mahler se alojó en el hotel Le Lion d’Or en la bulliciosa Breestraat, la calle principal de la ciudad. Aunque con el tiempo fue demolido su fachada original está todavía preservada.

Ambos personajes se reunieron en el café In den Vergulden Turk a donde Freud llegó en tranvía desde Noordwijk.



La fuente directa más detallada de dicho encuentro corresponde al diario de la discípula de Freud, Maria Bonaparte –biznieta del hermano de Napoleón- quien en 1925, al poco de conocer a Freud se convertiría primero en paciente y posteriormente en su más estrecha discípula y una eminente psicoanalísta.

En ese momento Freud ya septuagenario y enfermo de cáncer establece una estrecha relación con su alumna, hasta el punto que se invierten los papeles de modo que él que hasta entonces era el psicoanalista se convierte en paciente de ella, quien tomaría detallada notas de sus continuas sesiones. En varias de ellas Maria Bonaparte le pregunta a Feud por su entrevista con Mahler. Saltando sus recomendaciones de anonimato y neutralidad Freud permitiría que su alumna tomase anotaciones de estas confesiones; anotaciones que ella recogía en su diario.

Según dichas notas entre Freud y Mahler se estableció una inmediata afinidad. Mahler tenía 50 años, Freud, 44. Ambos eran de origen judío. Sus vidas, experiencias, perosonalidades e incluso formas de pensar eran similares pero también sus procesos cognitivos y su gusto por la ironía. Pero también sus circunstancias vitales: ambos fueron primogénitos, ambos vivieron la culpa de haber sobrevivido a la muerte de pequeños hermanos, ambos establecieron estrechos lazos con su madre. Ambos eran conscientes de su genio y ambos admiraban a Schopenhauer, Nietzsche y Dostoievsky. Para ambos la muerte era una obsesión.

Una primera entrada del diario, bastante breve relata esto en boca de Freud:

“Cuando llegó a Leiden me pidió vernos en el hotel. Allí quedamos y caminamos por la ciudad durante cuatro horas. Me contó la historia de su vida. Se hizo tarde y le dije: “Debo coger el último tren, de otra forma no llegaré a casa... Y usted ¿qué hará?” le pregunté a Mahler. El respondió “Yo regresaré directamente al Tirol”.

Mahler me dio la curiosa impresión de ser a la vez un genio y un mono. Hace tiempo que murió así que puedo hablarle con libertad. Se había casado con una mujer mucho más joven que él y en ese momento no se llevaban bien. Él era un hombre normal, serio que amaba a su mujer.

Ante la pregunta de Bonaparte de si era fiel a su mujer; Freud continúa: “sólo tuvo asuntos superficiales aparte de ella. Siempre le fue fiel. Pero ella no le excitaba. El me habló de todo tipo de cosas. Tras este breve análisis el matrimonio fue feliz. El mostró una comprensión asombrosa del análisis. El no me conocía ni nunca se había analizado antes. Lo que más le sorprendió es cuando le dije “¿Su madre seguro se llamaba Marie?”. “¿Cómo lo sabe?” dijo asustado. Yo lo había deducido de lo que me había contado. Tenía fuerte fijación materna. Yo le dije: “¿Cómo iba a casarse con alguien que no se llamase Marie?”. “Pero ella se llama Alma Marie” protestó Mahler.

Para la mujer los nombres también jugaron una parte. Su padre era el famoso pintor [maler] vienés Schindler. Así ella se enamoró de un hombre llamado Mahler.

Freud cuenta a Maria Bonaparte la conocida anécdota: “Repentinamente Mahler exclamó. ¡Ahora entiendo algo sobre mi música! La gente a menudo me ha reprochado por sus continuos cambios de lo mas noble a la melodía mas banal.” A continuación me contó la historia. Su padre era un hombre muy extraño que perseguía a su madre acosado por unos celos crónicos. El joven Mahler tenía siempre que soportar estas discusiones. Un día mientras estaba sentado en su habitación oyó a su padre teniendo una violenta discusión con su madre. Escuchó hasta que no pudo aguantar más y salió a la calle corriendo. Allí un organista tocaba una melodía popular Ach du liber Augustin, una vieja canción vienesa. El contraste entre tan dramática escena y la música se reproduciría en su obra a lo largo de toda su vida. El imitó a su padre y a la música de organillo.

Otra fuente interesante la constituye la carta escrita por Freud el 4 de enero de 1935 en respuesta a su discípulo Theodor Reik quien le había preguntado sobre la famosa entrevista. Freud dice a su discípulo que ha consultado con una fuente escrita con lo cual parece claro que el psiquiátra había tomado notas a lo largo de la entrevista. También afirma haber curado la impotencia de Mahler:

“Analicé a Mahler [...] en Leyden durante toda una tarde del año 1912 (¿ó 1913?) [sic.]. Si los informes que me llegaron son fiables conseguí no poco con la entrevista. Necesitó verme porque en aquel momento su mujer se rebelaba contra la inhibición de su líbido (del compositor). En una muy interesante introspección en su vida extrajimos las claves de su condición amorosa, en particular de su “Complejo de María” (fijación materna). Tuve no pocas oportunidades de admirar la comprensión psicológica de este hombre de genio. En aquel momento no pude arrojar luz sobre los aspectos sintomáticos de su neurosis compulsiva. Es como si hubiese excavado un único túnel a través de una construcción extremedamente compleja.”

Finalmente Freud expresó a su biógrafo Ernst Jones que la “conversación analítica” había sido exitosa y que “Mahler había recuperado su líbido y que el matrimonio había sido feliz hasta su muerte”.

Alma en sus Erinnerungen narra:

“Mahler le hizo un relato de sus extraños cambios de ánimo y de sus ansiedades. Freud parece que le calmó. Tras oír su confesión le lanzó los mayores reproches: “¿Cómo puede un hombre en tal estado encadenar a una mujer tan joven?”, preguntó. Finalmente concluyó: “Conozco a tu mujer. Amaba a su padre por lo que sólo podía buscar a un hombre de esa edad. Su edad, de la que está tan asustado, es precisamente su atractivo para su mujer. No se preocupe. Ama a su mujer y la ha buscado en cada mujer. Su madre era débil y ansiosa e inconscientemente deseaba una mujer de ese estilo.

Tenía razón en ambos casos. La madre de Gustav Mahler se llamaba Marie. Su primer impulso había sido cambiar mi nombre por Marie a pesar de las dificultades que tenía para pronunciar la erre. Cuando me conoció mejor deseó que yo fuese más ansiosa –esas fueron sus palabras. Cuando se quejó a mi madre de que yo desafortunadamente había vivido pocas experiencias infelices ésta le contestó: “No te preocupes. Llegarán pronto”.

Siempre he buscado un hombre pequeño, delgado, con sabiduría y superioridad intelectual pues esto es lo que había conocido y amado en mi padre.

Las explicaciones de Freud calmaron a Mahler aunque rehusó categóricamente el admitir cualquier fijación maternal. Rechazaba ideas de ese estilo.”

El relato de Alma sólo coincide con lo expresado por Freud en la fijación maternal. El resto son las típicas invenciones de Alma. Es imposible que Freud hubiese reñido a Mahler pues nada más lejos de la práctica psicoanalítica que el reprender a un paciente.

Aunque trasciende el objetivo de esta cronología es interesante comentar como Jens Malte Fischer explica en clave psicoanalítica que el sufrimiento de Alma así como su infidelidad multiplicaron su atractivo a los ojos de Mahler y esto explicaría la extrema regresión del compositor.

Siempre quedará la pregunta de si Mahler le confesó a Freud la infidelidad de Alma pues esto no consta en ninguno de estos relatos.

Para la historia: la factura de esta consulta, 300 coronas, fue enviada por Freud a Alma cinco días después de la muerte de Mahler, el 23 de mayo de 1911.

27 de Agosto: Hubiese curado o no Freud a Mahler (lo cual el primero siempre sostuvo) la entrevista fue sin duda beneficiosa tal como prueba el telegrama enviado a la mañana siguiente desde Leiden a las 8:48. En él le pide a Alma que le envíe un telegrama que podrá leer en Munich.

MUY ANIMADO INTERESANTE DISCUSIÓN INTERESANTES INDICIOS TRANSFORMADOS EN RAYOS DE LUZ LISTO PARA REGRESAR A TOBLACH HORA EXACTA DE LLEGADA MAÑANA POR FAVOR TELEGRAFIA DOMINGO MAÑANA A MUNICH TREN NOCTURNO 633 TU GUSTAV

Desde Emmerich en la frontera con Colonia enviaría un nuevo telegrama a las 12:51

PEQUEÑO ERROR EN TELEGRAMA ANTERIOR DEBERÍA SER TREN 118 CARIÑOSOS SALUDOS

El siguiente es ya desde Colonia a las 4:23 pm. En el le confirma a Alma que tomaría el tren nocturno. Nuevamente evocaba los sitios visitados hace años en los ensayos de la Tercera:

DECIDIDO A TOMAR EL ÚLTIMO TREN CAMINÉ DURANTE 2 HORAS REVISITÉ TODOS LOS SITIOS PARECE COMO SI HUBIESE SIDO AYER ME CUESTA CREERLO REVIVIENDO TODO ESPERO ENCONTRAR UN QUERIDO MENSAJE MAÑANA TU GUSTAV

En el viaje de regreso escribe un poema que hace referencia al encuentro con Freud así como al acorde disonante de la Décima por lo cual parece lógico pensar que lo incorporó a los movimientos extremos de la obra en esta etapa.

Las pesadillas han sido desplazadas por la fuerza de la persuasión,
Expulsados los tormentos de la autocomplacencia
Todo ha confluido en un solo acorde,
Mis tímidos pensamientos y mi impetuoso corazón.
“Te amo” Estas son las palabras que me sostienen y apoyan,
La melodía de la vida surge de la pena y del dolor.
“¡Oh ámame!” Dos palabras que conozco y que me sostienen.
La tónica en toda y cada una de las frases.
“Te amo”. Dos palabras que son el sentido de mi vida.
Con alegría me enfrento al mundo.
“¡Oh ámame!” ¡Tú que alejas las tempestades!
Bendíceme –muerto para el mundo- ahora en tu puerto.

28 de Agosto: Por fin de vuelta a Toblach en la mañana del domingo 28.



Mahler se encuentra con que en Toblach están Alfred Roller y su familia; su mujer Milewa y sus hijos Dietrich y Ulrich. Mahler había invitado a Roller en su carta del día 16 de agosto ya recogida en la cronología. Los Roller debieron llevarse una sorpresa al ver que Gustav no se encontraba en Toblach; Alma sin duda tuvo que inventar una buena excusa.

Mahler sólo disponía de unos pocos días antes de partir nuevamente, esta vez a Munich. Su plan original era asistir al ensayo general de la Singverein en Viena el 2 de septiembre y partir desde allí hasta Leipzig al último ensayo de la Riedl-Verein. Pero finalmente fue desechado el acudir a Leipzig para poder disponer de un día extra en Viena.

En una carta a Göhler le informa: “quiero disponer de un día adicional en Viena pues es la única noche en la que podré contar con, si no toda, con la mayor parte de la Singverein. Y esto es muy importante para mi; creo que realmente esencial. Por tanto debo totalmente confiar en mi fé en ti y en tu valiente colectivo y así dejar todo el resto de ensayos en tus manos.”

Sin embargo el inesperado viaje a Holanda con el desgaste ocasionado hizo que Mahler incluso descartase el viaje a Viena, partiendo directamente de Toblach a Munich el sábado siguiente.
Mahler había cedido ante Gutmann en la cuestión del número de ensayos corales en Munich con la Singverein con la confianza de que estos ensayos previos en Viena serían compensación suficiente. Ahora se encontraba con la necesidad de ausentarse de ellos. Por eso le escribe a Bruno Walter:

“No iré a Viena sino directamente a Munich. Mi querido amigo, por favor intentar hacer un ensayo a mayores con los solistas allí. Mayr particularmente está algo flojo (acelera algunos pasajes inexplicablemente). Escríbeme al Hotel Continental donde estaré instalado; hazme saber cuando llegarás.”

En una carta a Hertzka desde Toblach insiste una vez más en la recalcitrante cuestión de las notas al programa:

“Me quedé horrorizado. Debo pedirte con la máxima urgencia que descartes todas las guías y cualquier otro tipo panfleto, o como quieras llamarlos, al menos para la primera interpretación de mi obra. Es mi firme convicción basada en años de experiencia que no tienen absolutamente ningún valor para nadie, mientras que para cualquier miembro del público que las quiera utilizar sólo le impedirán seguir al compositor. En el mejor de los casos son sólo tremendos sin sentidos. Una obra moderna no está formada por temas o similar –como tampoco podemos describir un ser humano describiendo sus células típicas (tejidos celulares, células musculares, etc.). Pero independientemente de lo que pienses sobre ellas o de lo que tengas pensado para el futuro, ¡Prohíbo cualquier tipo de nota en el estreno! Si la gente está interesada que compre la partitura vocal. No tomes esto a la ligera; tranquilízame a vuelta de correo. Estos problemas surgen entre el compositor y el público que en seguida se tranforma en espectador.”


29 de Agosto:



Carta a Samuel Untermyer sobre los conciertos de la temporada venidera, situación aun sin resolver:

“Estimado Mr.Untermyer: Recibí su agradable carta el 24 de agosto de la cual desprendo que han cometido el error de informarle desvirtuando la realidad. La cuestión en la que le había propuesto como mediador (meramente para ahorrar tiempo y controversias agotadoras y ciertamente sólo para exponer mi posición) es de una naturaleza insignificante y debería ser mínimamente incómoda para usted. Retiraré mi propuesta sin mayor problema.

Como usted y su mujer navegarán el 14 de septiembre desde Cherburgo no podrán acudir al estreno de mi Octava Sinfonía que tendrá lugar en Munich el 12 de septiembre. Ya que obviamente viajarán via Munich quizás les interesaría a usted y a su mujer acudir a uno de los ensayos generales que se realizarán el 10 y el 11 de septiembre. En ese caso me sería un gran placer hacer los trámites necesarios para su admisión y la de los acompañantes que deseen en cualquiera de esas fechas. Todo lo que necesito es su aviso con antelación. Estaré en el Hotel Continental desde el 5 de septiembre; mi mujer y yo seremos muy felices si podemos estrechar nuestras manos durante esos días.”

30 de agosto: En una carta a Hertzka le señala el 3 de septiembre como día de su partida para Munich y le pide que le reserve una habitación con baño en el Hotel Continental para tres días y posteriormente una habitación a mayores para toda la familia desde el día 6. “Las habitaciones deberían mirar a la estrecha calle en la parte trasera del hotel donde el tráfico es menos denso.”


31 de agosto: El principal evento estos días parece haber sido el preparativo del cumpleaños de Alma. Mahler había encargado a Carl Moll un vestido realizado sobre un diseño ideado por el mismo Mahler. Tan absortos estaban todos con los preparativos que Alma durante varios días no escribió a Gropius provocando la siguiente carta de este:

“Desde que marchó Gustav probablemente has tenido tiempo para escribirme. Este es el quinto día desde que me escribiste por última vez y estoy muy preocupado por ti… ¡Algo serio debe haber sucedido!”

De acuerdo a Jorg Rothkmann durante estos cuatro últimos días en Toblach, Mahler terminó de escribir el borrador orquestal de los tres primeros movimientos de la Décima, aunque dejando sin hacer treinta compases del Purgatorio junto con algunos dobles del primer movimiento y algunos fragmentos del Scherzo. También los dos acordes disonantes del primer y del último movimiento y el final del mismo (primero en si bemol y finalmente en fa sostenido) fueron completados.


1 de septiembre: Tórrida carta a Gropius:

Mi amado,

Te escribo sin pausa. También te echo de menos como un amigo con el que puedo hablar absolutamente de todo ¡no de este mundo! ¡Qué vida tan maravillosa sería! Te amo por tu intelecto –tu arte- el cual ya lo conocía antes de haber visto una pincelada de tus dibujos, tus talentos - sobre la vida – tu atractivo y no menos importante ¿¿¡qué decir de tu nobleza y afabilidad??! ¡Realmente no sé por donde empezar y por donde terminar! Amo absolutamente todo de ti. No hay nada en ti que no esté dispuesta a adorar.

No hay un punto en tu cuerpo que no me apetezca recorrer con mi lengua –mi persona amada por encima de todo ¡Mi absoluto amor! Aquel momento al lado de la cama de Gucki ha dejado una viva impresión en mi corazón ¡Oh, si volviese a suceder al menos una vez! En ese momento aun creía que estaba transportando tu dulce y amada esencia en mi hacia un nuevo ser –y tan rico. No me reconocía a mi misma – mientras hoy me siento una indigente, ¡bien lo sé!

Escríbeme, Walter, sobre tu vida ahí –como pasa el día- cuándo regresarás a Berlín- si has conseguido el contrato para el edificio del Sanatorium –cuáles son tus planes para los próximos días, si es cierto que vendrás a Munich el 12 –etc. Quiero saber absolutamente todo sobre ti –¡Cada paso que das es precioso para mi! ¿Hace tu madre alguna pregunta o comentario? Escríbeme sobre todo, francamente, ¡¡absolutamente todo!!

Siento una terrible pena por G. El debe notar que no lo deseo –al contrario- lo repelo lo cual hasta ahora he conseguido llevar a cabo. Siento tanto que te pertenezco que cualquier contacto con otro hombre me parecería un acto de infidelidad hacia ti.

Mi marido -¡escribe, escribe! Eso es todo lo que me queda ahora.

Tu mujer Alma